
М. ГОРЬКИЙ И А. ТОЛСТОЙ.
К ИСТОРИИ ТВОРЧЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ

А. М. Крюкова

Проблема творческого взаимодействия больших художников сло-
ва, современников и участпиков едипого литературно-исторического 
процесса,— одна из самых сложных в литературной науке: она тре-
бует более тонкого, чем обычно, инструмента анализа, возможно, 
большего исследовательского чутья, поскольку речь идет о выявле-
нии закономерностей внутреннего сближения писателей и выделении 
их из массы других общений, влияний, зависимостей. У Пушкина 
есть замечательная мысль: «Мне показалось излишним,— писал он 
в статье „О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Кры- 
лова“ ,— замечать некоторые явные ошибки, простительные иност-
ранцу, например, сближение Крылова с Карамзиным (сближение, 
ни на чем не основанное) » '.

Взаимное притяжение М. Горького и А. Толстого было настоль-
ко естественным и органичным, что не вызывало сомнений не 
только ни у кого из окружавших их людей, а в дальнейшем и у 
исследователей их творчества, но в первую очередь у них самих: 
Горький в конце жизни дважды в письмах Толстому говорит о своей 
любви к пему, причем связывает это эмоционально-положительное 
отношение с пониманием его как писателя и человека.

«Вы знаете, что я очень люблю и высоко ценю Ваш большой, 
умный, веселый талант» — эти слова Горького из юбилейного пись-
ма Толстому 1933 г. хорошо известны и часто цитируются. Вникнем, 
однако, в существо этого горьковского признания: «Да, я воспри-
нимаю сто, талант Ваш, имепно как веселый,— продолжает Горь-
кий,— с эдакой искрой, с остренькой усмешечкой, но это качество 
его для меня где-то па третьем месте, а прежде всего, талант Ваш —
просто большой, настоящий русский и — по-русски — умный...» г.

А в другом письме, написанном годом раньше, признается: 
«... я много о Вас думаю, мне кажется,— понимаю Вас» 3. К внут-
реннему пониманию Горького и сопряжению своих творческих по-
исков с его художественным миром стремился и Толстой, который 
сформулировал свое отношение к Горькому в открытом признании, 
сделанном в конце жизни: отвечая на юбилейное приветствие своего 
старшего друга, Толстой так охарактеризовал его творческий облик: 
«На днях видел у вахтанговцев „Булычева4*. Вы никогда не подни-
мались до такой простоты искусства». И далее делает вывод: «Имен-
но таким должно быть искусство — о самом важном, словами, иду-
щими из мозга,— прямо и просто — без условности форм...» 4. Но 
это ведь и собственное писательское кредо, его эстетическая про-
грамма, к которой Толстой стремился с начала творческой жизни 
и которую настойчиво и целеустремленно осуществлял,— его знаме-
нитые романы тому подтверждение. Еще важпее — с точки зрения
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интересующей нас проблемы — представление Толстого о содержа-
тельной сущности художественных открытий Горького.

Известно, что Толстой посвятил Горькому большое количество 
статей и выступлений: начиная с первой записи в дневнике 1903 г.— 
о впечатлении, вызванном постановкой пьесы Горького «На дне» 
на сцене МХТ в 1902 г. (в посмертных изданиях эта дневниковая 
запись публикуется как рецензия Толстого на этот спектакль5), до 
последней статьи 1941 г., символически озаглавленной «Литератур-
ные заветы Максима Горького» в, проходит это стремление проник-
нуть в суть художественного феномена Горького. И при всех исто-
рически объяснимых модификациях этой сути в представлениях 
писателя есть и нечто общее: за романтическим образом беспредель-
ной, могучей, свободолюбивой фигуры — а именно от этого перво-
начального впечатления от знакомства с именем и творчеством 
Горького отталкивается Толстой почти во всех выступлениях на 
эту тему — за этим романтическим образом встает в изображении 
Толстого мощный художественный тип, продукт национальной исто-
рии, ее провидец н ее творец: «Горький любил Россию. Без коле-
бания он выбрал единственный путь —путь большевика. Это был и 
творческий его путь,— говорил Толстой на митинге в Москве, по-
священном памяти Горького, в 1940 г.—Культура невозможна без 
преемственности. Горький завещал нам свое искусство и свою тему — 
о любви к России, о раскрытии во всем многообразии, сложности, 
богатстве психологии русского человека — творца новой жизни» 7.

Так сошлись пути художников: в течение всей творческой жизни 
каждый из них шел навстречу другому, внимательно всматриваясь в 
лицо собеседника, напряженно ища точек соприкосновения, сопря-
жения со своим внутренним духовным и творческим миром.

Что же в реальности представлял собой этот путь, как осущест-
влялся на деле процесс творческого взаимодействия М. Горького и 
А. Толстого — этот аспект проблемы интересует нас не только по-
тому, что он менее всего исследован в литературе, по прежде все-
го потому, что он естественно вытекает из самого характера отно-
шений писателей.

Замечание о недостаточной исследованности проблемы касается 
лишь этого аспекта ее: в целом она давно привлекает внимание 
специалистов; к тому же отношения Горького и Толстого занимают 
столь существенное место в биографиях каждого из них и столь 
значимы в истории отечественной литературы вообще, что мимо них 
не может пройти ни один исследователь, посвятивший себя этому 
периоду нашей истории литературы; сегодня в научный и читатель-
ский оборот введены почти все взаимные оценки писателями друг 
друга (чему в немалой мере способствовала публикация их перепи-
ски в «Литературном наследстве») 8, выявлена мера влияния Горь-
кого на Толстого в разные периоды творческой жизни последнего, 
сделаны выводы о значительности и плодотворности этого влияния в 
судьбе писателя9.

Однако сама история отношений писателей, ее движение пред-
ставляются нам сегодня в несколько ином, скорректированном не-
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которыми новыми реальными обстоятельствами свете. Так, до по-
следнего времени было принято считать «пиком» этих отношений 
время знакомства и личного общепия писателей в Берлине в 1922 г. 
В этом была своя логика, подтверждаемая объективными фактами: 
действительно, именно в это время произошло личное знакомство 
писателей10, перешедшее в интенсивное дружеское общение11: 
они часто встречаются; активный характер приобретает их друже-
ская и доверительная переписка (за полтора года восемь писем 
Толстого и два письма Горького12). В этот период они оба сотруд-
ничают в редактируемом Толстым «Литературном приложении» к 
газете «Накануне», намечается участие Толстого в организуемом 
Горьким журнале «Путник» и т. д. В более поздних воспоминаниях 
Толстого приезд Горького в Берлин и знакомство с ним расцени-
ваются как одно из самых значительных событий его жизни; важ-
ность этого события усиливалась еще оттого, что оно произошло 
накануне разрыва Толстого с эмиграцией и возвращения его на 
родину.

И вместе с тем 1922—1923 годы были лишь пачалом творческого 
диалога писателей; недаром этот диалог спустя два-три года завер-
шился некоторым спадом не только творческого, но и личного об-
щения и взаимопонимания. А завершение и наиболее полное прояв-
ление взаимодействия Горького и Толстого произошло в последний 
период жизни обоих писателей, в 1930-е годы.

Первые упоминания Горьким имени Толстого относятся ко вто-
рой половине 1910 г., т. е. к тому времени, когда Толстой по суще-
ству впервые заявил о себе на литературном поприще своими по-
вестями и рассказами цикла «Заволжье». Сам ли Горький, 
проживавший в то время на Капри, выделил в массе печатной про-
дукции вышедшие в издательстве «Шиповник» «Повести и расска-
зы» Толстого, или кто-то обратил па них его внимание 13 — для нас 
сейчас неважно: интересно отметить мгновенную реакцию Горького, 
восторженно приветствовавшего появление талантливого писателя и 
настойчиво рекомендовавшего своим многочисленным корреспонден-
там новое имя как надежду отечественной литературы: «Обращаю 
Ваше внимание на графа Ал. Ник. Толстого,— писал он в нюне 
1910 г. А. В. Амфитеатрову.— Это — юный человек, сын Толсто-
го — губернского предводителя дворянства в Самаре, родственник 
И. С. Тургенева: хорошая кровь!» 14

И спустя месяц в письме тому же адресату повторял: «Обрати-
те внимание на Алексея Н. Толстого, прочитайте его „Заволжье1* 
и рассказы в „Аполлоне** — стоит! Про него говорят, что он близок с 
Кузминым и прочими, но — сам он мне кажется здоровым пар-
нем...» 15. Позднее, в том же году, Горький уже определенно 
заявит: «В литературе нашей восходит новая сила, очень вероятно, 
что это будет первоклассный писатель, равный по таланту своему 
однофамильцу. Я говорю об Алексее Толстом» 1в.

К концу 1910 г. относятся и известные, многократно цитирован-
ные в литературе слова Горького из письма М. М. Коцюбинскому о
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том, что Толстой «большой, первостатейный» — в будущем — писа-
тель |7, а также из письма Горького слушателям партийной школы 
в Болонье, в котором о Толстом также говорится как о «новой 
силе русской литературы» ,а.

Уже в первых высказываниях Горького о Толстом содержится 
глубокий анализ творческих возможностей начинающего писателя: 
Горький обращает внимание на плодотворность творческого приема 
Толстого — объединение произведений малого жанра (рассказов и 
повестей) в циклы свидетельствовало о масштабности художествен-
ного замысла, стремлении писателя к глубинному постижению жиз-
ни в ее сложных связях и отношениях. В дальнейшем циклы не 
только останутся в творчестве Толстого, но приобретут больший по 
сравнению с «Заволжьем» идейный заряд: в самом названии после-
дующих циклов — «Наваждение (Рассказы 1917—1918 гг.)», «Лун-
ная сырость (Повести двадцать первого года)», «Лихие года», «Через 
поле Российское» — будет выражена определенная авторская пози-
ция, концепция жизни: недаром в атмосфере такого — обобщенно-
го — способа мышления возникнет у писателя и замысел романа 
«Хождение по мукам». Стоит только подивиться прозорливости 
Горького, сумевшего с первых шагов писателя в литературе почув-
ствовать эту особенность и направление его таланта.

Вопрос о приятии Горьким Толстого был, однако, значительно 
глубже. Очевидно, чутьем художника Горький сразу же почувство-
вал в нем какие-то запасы «родственности» своему внутреннему, 
духовному и художественному миру. Надо сказать, что эту «родст-
венность» писателей сразу почувствовала критика: в первой же 
серьезной статье об А. Толстом, принадлежавшей А. В. Амфитеат-
рову 19 (написанной к тому же не без влияния Горького, на что 
обратили внимание современные исследователи), эта незримая внут-
ренняя связь двух писателей подразумевалась как бы сама со-
бой...

Силу и своеобразие заволжского цикла Толстого Горький видит 
в изображении — «с жестокой правдивостью» — «психического п 
экономического разложения современного дворянства» — именно на 
это он советует обратить внимание А. В. Луначарского20. И это 
само по себе было немало, если учесть, что именно в эти годы 
Горький подверг суровой критике состояние отечественной литера-
туры, в обстановке послереволюционной — 1905—1907 гг.—реакции 
ушедшей от социальных вопросов современности («... для них <со- 
временпых писателей) родина —дело, в лучшем случае второсте-
пенное... Проблемы социальные не возбуждают их творчества в той 
силе, как загадки индивидуального бытия»21). Но Толстой привлек 
внимание Горького и с другой стороны.

Известно, что в 1910-е годы, в обстановке последовавших за ре-
волюцией 1905—1907 гг. перемен в общественном и культурно-исто-
рическом развитии страпы, Горький предпринял попытку исследо-
вать судьбу народа в каких-то новых измерениях, понять истоки 
«души» русского человека, найти объединяющую людей «религию 
духа». В конце 1910 г. писатель делится своими размышлениями на
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эту тему с А. В. Луначарским — и здесь вновь появляется имя Тол-
стого, которого он ценит за правдивое изображение восточной оце-
пенелости русского барства: «Посмотрите, как изображает Обломо-
вых, современных нам, талантливый А. Н. Толстой» 22.

Входило ли в замысел молодого Толстого исследовать ту сторо-
ну национального бытия, на которую обратил внимание Горький, 
или это произошло само собой, благодаря замечательному проникно-
вению в «стихию русского духа» (слова В. Брюсова, проницательно 
отметившего еще в 1911 г. эту черту дарования Толстого23), труд-
но сказать. Несомненным остается глубокая чуткость Толстого к 
жизни, движению истории, столь тонко " подмеченная в нем Горь-
ким: вступив на литературное поприще в ответственнейший момент 
русской истории, он верно почувствовал необходимость проникнуть 
в суть национального характера, найти в нем какие-то закономер-
ности, предугадать его будущее. Недаром критика, правда, с других 
позиций, чем Горький, сразу отметила то же направление художни-
ческих поисков молодого Толстого: в рецензии на его «Повести и 
рассказы» Е. Колтоновская писала о центральном персонаже «За-
волжья»: «Это не только помещик, представитель оскудевающего 
дворянства, но и вообще русский человек, с широкой натурой, с бо-
гатыми задатками <...> Русь гоголевская, с ее безумной тройкой, 
отупляющая „обломовщина" и нежная, поэтичная Русь Тургенева 
переплелись у гр. А. Толстого в очень богатом и своеобразном 
узоре...» 24.

Конечно, у Горького был свой резон видеть в Толстом единомыш-
ленника. Его исследование «души» русского человека опиралось на 
опыт великих предшественников, в первую очередь Достоевского: 
споря с Достоевским, Горький в своем художественном исследова-
нии жизни солидаризировался с ним в изображении напряженной, 
бескомпромиссной духовности русского характера, его глубинной 
противоречивости, истовом стремлении «дойти до края», до самых 
темных глубин человеческого сознания... И оттого такой остроты и 
враждебности достигал этот спор, когда писатель сталкивался с 
интерпретацией идей Достоевского его приверженцами из XX в.: 
будь то Д. С. Мережковский или В. В. Розанов, авторы театраль-
ных постановок или печально знаменитого сборника «Вехи». До-
стоевский не имел достойного продолжателя в XX в. Толстой был 
замечательным открытием своего времени, в котором соединились 
многие родовые, наследственные черты отечественной литературы. 
В том числе и Достоевского, «давление» которого в исследовании не-
которых сторон национального бытия было близко Толстому, несмот-
ря на его внутреннее сопротивление этому давлению: «... что ка-
сается Достоевского (за него-то вы меня и ругаете),—замечал 
Толстой в одном из писем в 1912 г.,—то ведь он только конкви-
стадор, открывший новую страну. По-моему, истинное искусство 
должно составиться из двух полярных элементов: Пушкина и До-
стоевского, и дай бог здоровья тому колоссу, который, прийдя (а он 
еще не пришел), совместит в душе своей два эти полюса» 25. К та-
кому «совмещению» Толстой действительно шел: Пушкин, в идеале,
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был ближе его здоровому, жизнелюбивому дарованию, но есть ос-
нования предположить, что Достоевский был для него исходной 
точкой в творческом восприятии мира. Горького, во всяком случае, 
заинтересовала именно эта сторона творческой родословной Толсто-
го, и не только с точки зрения изображения позитивных моментов 
«русской души», но и некоторых свойств ее, которые не принима-
лись им. «В нас много тяжелой восточной крови, мы предрасполо-
жены к созерцанию, ленивы и бездеятельны...»,— писал он в 
1911 г. начинающему писателю П. А. Максимову и советовал (в 
подтверждение этой мысли) прочитать «роман Алексея Толстого 
„Две жизни" („Чудаки") и Сергеева-Ценского — „Пристав Деря-
бин"» 2в. Стоит заметить, однако, что для самого Толстого такой 
критицизм по отношению к «русской душе» не был свойствен: типы 
«уходящей Руси» были изображены в «Заволжье» скорее с симпа-
тией, чем с осуждением и призывом к совершенствованию, а самое 
открытие этих типов было «художественной находкой», по его позд-
нейшему признанию, на многие годы вперед обеспечившей ему за-
ряд творческой энергии...

Намечавшаяся внутренняя близость М. Горького и А. Толстого 
в этот период не нашла выхода; к тому же тема, столь мощно за-
явленная в «заволжском» цикле, не получила развития в следующих 
произведениях писателя этого периода: «Толстой — торопится» 27,— 
замечал Горький о новом его романе «Хромой барин». Это в общем 
было справедливо. Толстой действительно пытался вырваться из 
круга прежних своих тем, уловить «ток современности». Но «это 
мне не удается,— вспоминал он несколько позднее,— я вновь и 
вновь возвращаюсь к прошлому — роман „Хромой барин". Насту-
пает полное, казалось, истощение...» 28.

Вторжение современности позволило Толстому выйти из твор-
ческого кризиса. Это произошло в годы первой мировой войны, ког-
да писатель впервые по-настоящему увидел, о чем он писал позд-
нее, подлинную жизнь народа: его публицистические статьи начала 
войны, исполненные патриотизма, были тогда же высоко оценены 
Горьким, выделившим их из массы других выступлений русских 
писателей, за серьезное и глубокое изображение событий2в.

В конце 1915 г. между Горьким и Толстым начинается пере-
писка: Горький приглашает Толстого принять участие в сборнике 
«Евреи на Руси» 30, а в марте 1917 г.— в «социалистической» газе-
те «Новая жизнь»31 (ответы Толстого на эти приглашения неиз-
вестны, возможно, что в условиях военного времени Толстой их не 
получил; тем не менее, как установлено исследователями32, его 
имя появилось в объявлении газеты о составе ее участников).

Летом 1918 г. Толстой покидает Москву, уезжает на Украину, 
а весной 1919 г.— в эмиграцию, и возможность контактов с Горь-
ким исчезает вовсе. Начинается новый, чрезвычайно трудный, «са-
мый тяжелый», по позднейшему признанию писателя, период его 
жизни. Весной 1922 г. в Берлине Толстой и Горький встретились, 
как упоминалось выше, между ними установилось дружеское обще-
ние и создалась почва для творческого взаимодействия.
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Что предшествовало в жизни Толстого этой встрече? В литера-
туре существует точка зрения, согласно которой в становлении твор-
ческой личности Толстого с самых первых его шагов в литературе 
(и даже еще раньше, чуть ли не с юношеских лет) решающую роль 
сыграло влияние Горького13.

Для такого предположения есть реальные основания, хотя, на 
наш взгляд, вопрос о творческих отношениях Толстого и Горького сле-
довало бы рассматривать в более широком плане: как творческое 
взаимодействие художников общей культурно-исторической тради-
ции, обогащавшее их обоих...

И все-таки интерес к творчеству Горького только вступавшего 
на литературное поприще Толстого, выразившийся в дневниковой 
заметке 1903 г. о пьесе «На дне», был, конечно, не случаен: он был 
подготовлен теми демократическими симпатиями, которыми жила 
семья Толстого 3\  п в первую очередь, очевидно, той громадной 
волной общественного интереса в России к имени великого писателя: 
можно сказать, что не было тогда ни одного причастного к литера-
туре деятеля, так или ипаче не выразившего своего отношения к 
Горькому... Но все-таки что же потрясло Толстого в Горьком? Про-
читаем еще раз эту небольшую заметку: Горький «показывает све-
жие растения, красоту н силу в новой незнакомой среде. И пока-
зывает он подчас так, что при наихудших условиях вот, мол, что 
выходит» (10, 9). Толстой нащупывает, таким образом, в писателе- 
современнике какне-то близкие, дорогие ему черты: доминанту 
творчества — преодоление неблагоприятных социальных обстоя-
тельств, выпрямление человеческого духа — благодаря чему?

Ответ на этот вопрос он найдет позднее, в 1930-е годы.
Несмотря на то что в 1910—1911 гг. Горький о Толстом отзы-

вался не публично (известно, что на предложение А. Амфитеатро-
ва написать статью о Толстом для «Современника» Горький ответил 
отказом3*), а в письмах, эти отзывы дошли до Толстого и во мно-
гом способствовали «повороту» последнего в сторону Горького не 
только в смысле душевного расположениязв: мы можем судить 
об этом и по предполагавшемуся сотрудничеству Толстого в горь-
ковских сборниках «Знание» (в 1912 г.) 37, и по его выступлению 
в 1914 г. в печати с небольшой статьей о Горьком — приветствием 
писателю в связи с его возвращением на родину33.

Остановимся на творческом общении писателей в 1917—1922 гг. 
как центральном и наиболее важном моменте для нашей темы, т. е. 
наиболее характерном, выявившем самую сущность взаимного ин-
тереса Горького и Толстого, обнаружившем меру их взаимопонима-
ния и «родства». На это стоит обратить внимание еще и потому, 
что в литературе существует точка зрения о расхождении писателей 
именно в этот период: в 1957 г. ее высказал французский исследо-
ватель Ги Верре39. Эта точка зрения встречается и в некоторых 
работах современных советских авторов.

Приглашая Толстого в марте 1917 г. к сотрудничеству в газете 
«Новая жизнь», Горький, очевидно, предполагал найти в нем своего 
единомышленника. Дело даже не в том, что тогда Горький был,
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в сущности, одинок в русской литературе в своих идейных и идей-
но-творческих исканиях: такие талантливые писатели, как И. Бу-
нин, Л. Апдреев, заняли отрицательную позицию по отношению к 
происходящим в стране событиям; его непосредственное литератур-
ное окружение — В. А. Десницкий, А. Н. Тихонов и др.— не имело 
н малой доли того влияния на развитие этих событий, какое имел 
сам Горький. В это время писателю был внутренне близок лишь 
Блок — и еще Толстой.

Вместе с тем можно предположить, исходя из идейных воззре-
ний Толстого в 1917 г., что в приглашении Горького его насторо-
жило, озадачило слово «социалистическая» («в социалистической 
газете „Новая жизнь“ » — говорилось в телеграмме Горького) : его 
взгляды при всей их демократической направленности не имели той 
политической определенности, на которой настаивал Горький в ряде 
своих выступлений тех лет (в одной из статей, опубликованных в га-
зете «Новая жизнь», Горький говорит о том, что он 17 лет считает 
себя «социал-демократом»). Еще с 1905 г. связавший свою судьбу 
с борьбой рабочего класса за свое освобождение, великий пролетар-
ский писатель имел право утверждать свою принадлежность к «со- 
циалистам-интернационалистам», хотя эта принадлежность не всег-
да «спасала» его от политически не выверенной позиции, не 
совпадавшей зачастую с ленинской стратегией и тактикой револю-
ционной борьбы. В статьях, опубликованных в газете «Новая 
жизнь», отрицая «крайности» революционной борьбы, Горький вме-
сте с тем горячо приветствовал революцию как событие, способное 
всколыхнуть страну и народ к активной, преобразующей мир на на-
чалах добра и справедливости, жизни на земле. В ряде публицисти-
ческих выступлений этого периода, а несколько позднее и в своем 
художественном творчестве писатель обнаружил глубокое понима-
ние происходящего, утверждая его историческую неизбежность и 
закономерность, подготовленную всем ходом русской и мировой 
истории...

Как же соотносятся взгляды Толстого 1917—1922 гг. со взгляда-
ми Горького?

Известно, что А. Толстой, так же как и М. Горький, восторжен-
но приветствовал Февральскую буржуазно-демократическую рево-
люцию. В статьях и письмах этого времени писатель неустапно ра-
довался тому, что наступил «новый век»: «Марксизм не марксизм, 
а, очевидно, Россия найдет свой какой-то в высшей степепи ориги-
нальный политический и общественный строй, очевидно, демократи-
ческий» 40,—пишет он отчиму в сентябре 1917 г. «Марксизм — не 
марксизм» — очень важная оговорка: писателя не заботят конкрет-
ные политические формы, в которые выльется революция, он при-. 
ветствует ее как большой общественный сдвиг, как «величайшее 
чудо», способное всколыхнуть народ, возбудить в нем светлые, доб-
рые начала. За такими восторженными, но несколько туманными и 
абстрактными представлениями чувствовалось вполне реальное на-
пряжение — страх русского интеллигента, «как бы не произошла 
неуместная жестокость, не пролилась кровь». Правда, на первых
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порах Толстой был готов признать «законность» и исторически оп-
равданную необходимость насилия: «Все это мы знали, конечно 
(речь идет о Французской революции.—А  К.) и все же страстно 
хотели революции п жертвовали всем во имя ее,— писал он в мае 
1917 г.—Так почему же теперь, когда она пришла, мы с ужасом 
следим за ее смелыми и порывистыми движениями? <...) Откуда та-
кое малодушие, или думают, что наша революция должна быть 
сплошным миллионом благ, который сразу и помимо нашей воли 
свалится с неба? Но революция сама по себе не благо, а лишь 
плодоносящая болезнь...» “ .

События Великой Октябрьской социалистической революции уси-
лили сложное, напряженное внутреннее состояние писателя. Вос-
приятие Февральской революции Толстым в первые дни и месяцы 
ее свершения на новом витке истории претерпело существенные 
перемены. Оказалось, с точки зрения писателя, что «первого марта 
1917 года у нас произошла не революция, а военный и голодный 
бунт, как реакция на трехлетнюю войну <...) Потому что нация во 
всей своей массе осталась нема и бесстрастна, не подняла сонных 
век, не выразила иной воли, кроме желания скорого мира и сытого 
покоя...»42. Революция как очищение духа нации происходит, как 
пишет Толстой, только сейчас, в «Октябрьские дни»: «Время игры 
в революцию кончилось. Костер задымился» 43.

Нетрудно видеть противоречивость идейно-политической позиции 
Толстого в начале Октябрьской революции: страстно отрицая «ре-
формы, перевороты, бунты» (к последним он относит, как уже гово-
рилось, и Февральскую буржуазно-демократическую революцию), 
приветствуя «Октябрьские дни», как «огонь, исцеляющий душу», 
он столь же страстно ратует за «Учредительное собрание»: «Я 
верю — оно должно установить добро и милосердие для всех...» 44

Готовый принять «все во имя грядущего, во имя преображения, 
во имя светлой, великой, чистой России», Толстой резко осуждает 
«обывательскую», либерально-интеллигентскую психологию, пози-
цию человека, отстраненно наблюдающего картину «ужаса и крови». 
В статье «Ночная смепа» Толстой делает первую попытку понять 
такую психологию и приходит к далеко не утешительным выво-
дам об отрыве этой психологии от народной судьбы и ее чуждости 
«духу нации» 45...

Углубление национально-патриотического чувства и отсюда — 
углубление художнического зрения — именно здесь следует искать 
точки соприкосновения А. Толстого и М. Горького в первые годы 
революции. Их путь друг к другу, наметившийся еще в дореволю-
ционные годы, выявил сходные моменты уже в самый момент со-
вершения исторических перемен: в 1917 г.—в отношении к собы-
тиям Февральской, а затем — Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции; в 1922—1923 гг. он стал ощутим и в сфере ху-
дожнического осмысления стремлением найти друг в друге опору 
своим размышлениям и действительности.

В первую очередь это касается исследования проблемы русского 
национального характера, предпринятого писателями в новую эпо-
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ху: продолжая, развивая достигнутое каждым из них в предшест-
вующие периоды творчества, они углубили этот анализ, расширили 
его возможности, соотнося опыт современности с историей народа 
в целом. Заметим, что Горький и Толстой были первыми русскими 
писателями, кто с такой глубиной совершил этот анализ.

«...Мучает меня эта загадка — человеческая, русская душа. 
За четыре года революции она так страшно и широко развернулась, 
так ярко вспыхнула. Что же — сгорит и останется только пепел — 
или?» 4® — эта мысль неизменно присутствовала и в публицистиче-
ских выступлениях, и в художественном творчестве Горького этих 
лет. Надо сказать, что, решая эту «загадку» в прямом разговоре с 
читателем — в публицистике,— писатель был склопен сурово и бес-
пощадно оцепить этот характер, выделяя в нем качества, проявле-
ние которых насторожило его в событиях 1917 г. Однако, исследуя 
характер русского народа как художник, Горький обнаруживал не-
сравненно более глубокий подход к проблеме, видя в поведении на-
рода в эпоху бурпых событий проявление его неизменной, исконно 
присущей ему талантливости — читатель может убедиться в этом, 
обратившись к «Книге о русских людях» (так предполагал ранее 
автор назвать произведение 1922 г. «Заметки из дневника. Воспо-
минания»), в которой выведена целая галерея реально существо-
вавших человеческих типов: купец Бугров, Знахарка, Садовник — 
до Блока. «Я думаю,— писал Горький в заключении к этой книге,— 
что, когда этот удивительный народ отмучается от всего, что изнут-
ри тяготит и путает его, когда он начнет работать с полным созна-
нием культурного и, так сказать, религиозного, весь мир связую-
щего значения труда — он будет жить сказочно героической 
жизнью и многому научит этот, и уставший и обезумевший от пре-
ступлений, мир...» 4\

Представления А. Толстого в этом смысле более отвлеченны: 
в характере русского народа он склонен видеть самое первопричи-
ну революции. И не скрывает при этом, что продолжает традицию 
художественных прозрений своих великих предшественников: 
Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского.

«И разве не этого преображения жаждал в бреду лихорадки 
Раскольников!..—пишет Толстой в статье 1917 г. «На костре».— 
В раскаленной голове одного человека возникла, осуществилась и 
дошла до предельного конца революция целого народа. Старуха 
ростовщица была углублением, дном революции, каторга — синте-
зом, преображением, новой жизнью.

Поэтому так страшно читать эти страницы: Раскольников — 
та адская бездна, которую должен пройти и уже проходит русский 
народ, чтобы на дне ее, в муке и ужасе, сгореть и выйти сми-
ренным, чистым и творческим»48. В конечном счете весь смысл 
революции сводится, в представлении Толстого, к выражению этой 
национальной сущности: «выворачивание России наизнанку» есть 
историческая неизбежность. Толстой не отделяет себя от этой 
неизбежности и готов участвовать в построении «нового храма 
трагедии», возводимого на его земле...
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«Мы, русские люди, все проклятые. У нас дна нет» (3, 277) — 
говорится в «Повести смутного времени» (1922) Толстого (произ-
ведении, кстати сказать, высоко оцененном Горьким, как лучшее 
выражение исторической романистики тех лет). При несомненности 
ассоциаций с Достоевским, точнее, через него мы вспомним здесь 
и Горького: «Мы все, русские люди, любим ходить по краю про-
пасти» — так словами славянского писателя XVIII в. Юрия Крижа- 
нича начинается одна из «Заметок» Горького. А в книге «Замет-
ки дневника. Воспоминания» мы столкнемся с такой галереей 
«испытателей» возможностей человеческой души, но сравнению 
с которыми померкнут все самые сверхъестественные эксперименты 
«смутного» XVII в. русской истории. Когда эти «испытания» у 
Толстого достигают паивысшего предела и муки и страдания фи-
зические и душевные человека уже не укладываются в возмож-
ности реалистического художественного изображения, возникает 
«анекдот».

«Смеялись гораздо много» (3, 83) — сказано в рассказе Толстого 
«День Петра» (1918), в той сцене, где говорится об изощренной 
расправе с противником «дела государева». Внимательный читатель 
вновь может соотнести эту ситуацию с Горьким, с его небольшим 
рассказом из названной выше книги, так и озаглавленным «Смеш-
ное», в котором речь тоже идет, как известно, о «смешном»: о том, 
как в одно мгновение погибло «четверо товарищей» («на которых 
сучьях кишки висят»), а также — в другом эпизоде — как отняли 
у одной старухи последнюю коровенку и как в общем все это 
«смешно» вышло: «Сунули ей записку, а корову забрали с собой и 
пошли. И так хохотали над этим случаем, что идти было трудно,— 
остановимся и грохочем, аж слезы текуть» 1в.

Этот ряд ассоциаций и сопоставлений в творческом опыте писа-
телей можно продолжать еще долго: рассказ Горького «Мечта» — 
о страстной мечте, «чтоб с графиней поспать» (и о том, что из 
этого вышло),—заставит нас вспомнить сумасбродные мечтания 
героя повести Толстого «Похождения Невзорова, или Ибикус», 
воспаленное воображение которого рисует сходные картины: 
«Я с трона (говорит Невзоров): „Вот что, генералы, дворяне, ку-
печество, мещанишко и прочая черная косточка, у меня — чтоб 
никаких революций! (...) Бунтовать не дозволяется, поняли, сукины 
дети?“ И пошел, и пошел. Все навзрыд: „Виноваты, больше не 
допустим44. Из залы я, тем же порядком, направляюсь под руки 
в свою роскошную гостиную. Там графини, княгини, вот по сих 
пор голые. Каждой — только мигни, сейчас платье долой. Окружен-
ный дамами, сажусь пить чай с ромом...» (3, 418—419).

Если в рассказе Горького анекдотическая ситуация сохраняет 
видимость реальности, жизнеподобия, то у Толстого она доходит 
до сатирического преувеличения, гротеска: анекдот в его творчестве 
трансформируется в новое жанровое образование — сатиру.

«Книга о русских людях» Горького заканчивалась очерком-вос- 
поминаниями о Блоке. Эти воспоминания как бы дополняли, про-
ливали свет на содержание книги, давали ответ на мучившую писа-
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теля «загадку человеческой, русской души»: Горький видит реше-
ние ее в освобождении человека от страха перед разумом, издавна 
тяготевшим над народным сознанием. Горький борется с этим 
страхом, отстаивает разумные, действенные, активные начала жиз-
ни — порой преувеличивает его силу.

«...Иногда мне кажется, что русская мысль больна страхом 
перед самою же собой...» — пишет Горький и приводит в доказатель-
ство суждения целого ряда русских писателей; истоки этого «стра-
ха», с точки зрения Горького, лежат глубоко, в Библии, в вековых 
наслоениях религиозного мышления. Именно здесь проходят пути, 
разделяющие его с Блоком: «Разве можно верить в разумность 
человечества после этих войн и накануне неизбежных, еще более 
жестоких войн?»5°; «мировую гармонию», считает Блок, можно 
постичь только сердцем. Но именно здесь проходят и внутренние 
линии, разделяющие Толстого и Горького.

«Превышение в жизни чувств над умственным созерцанием 
охраняет человека от самого страшного — безнадежности, в которую 
заводит разум. Угасают чувства, иссякает влага. Разум воспаля-
ется, болит, мечется»,—читаем мы в дневнике Толстого запись 
1918 г.51 В этих словах — ключ к пониманию самого существа 
отношения писателя к миру, т. е. к пониманию его художественно-
го, личностного своеобразия, его таланта. Здесь, можно сказать, 
Толстой оказывается ближе к Блоку, чем к Горькому. Мы можем 
убедиться в этом, если вспомним, что объединяющей все творчество 
Толстого 1917—1922 гг. идеей является мечта о всеобщем милосер-
дии, добре н состраданпи людей друг к другу: человека в этом бун-
тующем мире, утверждает Толстой, спасет только любовь — к жен-
щине, миру, человечеству. В этом смысл рассказа «Лунная сы-
рость» («Счастье живой любви»), так кончается первая часть «Хож-
дения по мукам» (опора в страдании — «любящее, верное сердце 
женское»), это чувство спасает от отчаяния H. Н. Бурова 
(«В Париже, на четвертом этаже»), в конце «Повести смутного 
времени» люди идут к попу Науму, чтобы у него, познавшего нече-
ловеческую муку страданий, научиться добру и милосердию...

Но именно в таких идеальных прогнозах ищет Толстой и точки 
соприкосновения с Горьким. В 1922 г. он написал, по существу, 
первую статью о Горьком с характерным заглавием «Великая 
страсть». Отрицая новейшие, формалистические способы рассмотре-
ния судьбы художника, практиковавшиеся в советской литературе 
начала 20-х годов, Толстой, как он пишет, идет традиционными пу-
тями в стремлении понять, что представляет собой Горький в со-
временном мире.

Что же?
«...Недавно я был у М. Горького в Heringsdorfe,—пишет Тол-

стой,— М. Горький читал свою последнюю повесть — „Отшельник11. 
Она поразила меня свежестью и силой формы и новым поворотом 
души его. Выше всего над людьми, над делами, над событиями 
горит огонь любви, в ней раскрывается последняя свобода. В ней 
человек — человек» *2.
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В рассказе Горького впервые действительно несколько неожи-
данно прозвучал столь близкий Толстому призыв к «милосердию- 
и добру».

Как помнит читатель, сюжет рассказа Горького на первый 
взгляд весьма далек от современных событий: человек, совер-
шивший тягчайшие преступления (растлил дочь, убил жену), катор-
жник, пройдя весь этот адов круг злодеяний, теперь, т. е. к момен-
ту появления его в рассказе, удалившись от мира, сеет добро, 
учит людей любви и милосердию.

Но это лишь видимая удаленность от жизни и современности: 
здесь глубокий замысел художника, утверждающего, что мир, по-
грязший «во всяком непотребстве и зле и земной сваре», может 
спасти лишь «бог» в душе человека, т. е. такое нравственное, эти-
ческое начало, которое способно пробудить в нем его лучшие сто-
роны и объединить его со всеми людьми.

Мысль о «новом повороте души» Горького, выразившаяся в 
этом и других написанных в то же время произведениях (вспомним, 
что «бога в душе» ищут и герои книги Горького «Заметки из днев-
ника. Воспоминания» — от убийцы, ставшего банщиком (Степан 
Прохоров), бывшего поэта, ставшего палачом, до купца Бугрова, 
тяготящегося несовершенством мира и оттого гибнущего),—эта 
мысль высказывалась не только А. Толстым, но и другими современ-
никами: К. Фединым, Л. Леоновым. Здесь не место исследовать 
вопрос, действительно ли столь неожиданным был в творчестве 
Горького такой поворот его творческого сознания,— нам важно в 
данном случае обратить внимание на родственность этих поисков 
идейно-нравственному состоянию Толстого в первые годы после 
революции.

Рассказ «Милосердия!», первый художественный отклик Толсто-
го на события 1917 г., отразил позицию писателя, наблюдавшего 
происходившее «со стороны». В одной из статей конца 1917 г. он 
настаивал на этой позиции, утверждая, что предметом внимания 
художника должен стать в эти дни не «рабочий», не «крестьянин, 
мелкий собственник», не «солдат», не «кадет», а «обыватель» — 
«милый, добрый, русский человек, вне классового сознания и часто 
теперь безо всякого сознания» 53. Однако картина событий вне по-
литики и социальных отношений, с точки зрения традиционно-де-
мократических взглядов, была неполной и, можно предположить, 
пе удовлетворяла и самого писателя.

В рассказе «Милосердия!» речь идет о рядовом русском интел-
лигенте, «обывателе», присяжном поверенном Василии Петровиче, 
в ноябрьские дни 1917 г. оказавшемся в водовороте исторических 
событий. Причем оказавшегося в нем вопреки своему желанию — 
рассказ и посвящен попыткам уйти от этих событий — в круг ли 
привычных религиозно-нравственных размышлений (от Владимира 
Соловьева с его утверждениями об изначально божественной природе 
человека), в привычный ли житейский сюжет родственных отноше-
ний или любовных связей... Увы, все эти попытки кончаются ката-
строфой: «я» Василия Петровича, его трансцендентальная «боже-
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ственная» сущность раздавлены суровой действительностью — 
рвутся семейные, родственные связи (сын подымает руку на отца), 
любовь оказывается профанацией чувств, а жизнь сводится к стрем-
лению спастись, уцелеть не только внутренне, но и физически: 
«Вот это и есть самая суть: выжжено, разломано, опустошено все, 
и стыдно. Ох, как, действительно, нестерпимо стыдно. А дальше 
будет то же самое: Софья Ивановна, мелочи, дом. И Коленька. 
Бедный, родной мальчик» 54.

Доведя своего героя до этой последней черты, автор, по суще-
ству, вслед на ним остановился в растерянности: рассказ в перво-
начальной редакции заканчивался то ли молитвой, то ли каким-то 
откровением, ниспосланным герою свыше: «Искали милосердия, 
но помощь не приходила, потому что люди были отравлены и души 
их смрадны. И я, жаждущий жизни, молю милосердия. Спаси и 
помилуй. Верю — придет милосердие. Да будет» 55.

Конечно, тот «поворот души» Горького, который Толстой уви-
дел в «Отшельнике» и других произведениях писателя этого перио-
да, был неизмеримо богаче, художественно полнокровнее, чем мечта 
о милосердии, которой заканчивался рассказ Толстого. Не случайно, 
что после того, как приведенный выше финал был снят, рассказ 
остался жить в творчестве Толстого и сознании читателя.

Но что увидел в рассказе Толстого Горький? Он прочитал его 
в 1923 г. в той редакции, о которой идет у нас речь, и обратил 
внимание не на «программные» места в нем, а совсем на другое. 
В автохарактеристике героя Горький подчеркнул следующие места 
(они выделены у нас курсивом) :

«А сущность, неизменная и вечная, та, что отличает Василия
Петровича от всех других людей, была, как уже сказано, в зачаточ-
ном, полудохлом состоянии.

Его сущности не хватало: зубов и когтей, чтобы защищаться, 
отваги, чтобы быть безрассудной, и хитрости, чтобы вовремя 
прекратить безрассудство, мимикрии, чтобы, меняя цвета и форму, 
прятаться от опасности, не хватало зоркости, ловкости, быстроты и, 
главное, звериной, непоколебимой, пышащей жаром, любви к себе, 
чтобы жить...» 5в.

Мы не располагаем высказываниями Горького об этом произве-
дении Толстого (возможно, их и не было), но, судя по его помет-
кам в книге, можем предположить, что рассказ «Милосердия!» 
был интересен ему имеино своей критической направленностью, 
пристальным анализом строя души современного либерально-
буржуазного интеллигента, т. е. тем, что составляло предмет соб-
ственных идейных и художественных раздумий Горького этих лет, 
когда окончательно выкристаллизовался замысел его романа на 
ту же тему, его главной книги — «Жизнь Клима Самгина».

Насколько был прав Горький в такой трактовке смысла расска-
за «Милосердия!», можно судить по правке, которую осуществил 
его автор позднее: эта правка выявила с большей отчетливостью 
критическую сторону замысла произведения. Во всяком случае, 
в последней автобиографии (1943 г.) Толстой расцепил этот
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рассказ как «первый опыт критики российской либеральной интел-
лигенции в свете Октябрьского зарева» (1, 58).

Мы говорим о взаимном тяготении писателей друг к другу в 
1917—1922 гг., ищем причины внутренних связей и внутренних 
расхождений между ними. Роман «Хождение по мукам» в системе 
творческих отношений Горького и Толстого занял особое место.

Горький познакомился с этим романом, очевидно, сразу же по 
его появлении (как, впрочем, и со всеми другими произведениями 
писателя этого периода). Уже 6 февраля 1921 г. в письме С. Н. Сер- 
гееву-Ценскому, характеризуя положение дел в эмигрантской лите-
ратуре, Горький выделяет роман «Хождение по мукам»: «В Пари-
же издается журнал „Современные записки*1, где А. Толстой печа-
тает хороший роман» 57. К этому времени н журнале появились 
первые 16 глав романа (из 43) 58, без вступления, появившегося 
лишь в первом издании всей книги, и:> с эпиграфом, предварявшим 
роман во всех публикациях: «О, русская земля!.. („Слово о полку 
Игореве**) ».

Мы не знаем, удалось ли Горькому тогда дочитать роман. Нет 
сомнения, что первое впечатление о романе Горький вынес все-такн 
из этой, журнальной, публикации59,— иначе чем объяснить то 
изложение смысла произведения, которое дал писатель в начале 
1923 г., отвечая швейцарскому издателю Э. Ронигеру на вопрос, 
можно лн издать роман «Хождение по мукам» в «серии великих 
произведений современных писателей».

«„Хождение по мукам** чрезвычайно интересно и тонко рисует 
психологию русской девушки, для которой настала пора любить,— 
писал Горький.— Фоном служит жизнь русской интеллигенции на-
кануне войны и во время ее. Есть интересные характеры и сцены, 
но, па мой вз1ляд, роман этот перегружен излишними подробностя-
ми, растянут и тяжел. Во всяком случае, эта книга не из лучших 
Алексея Толстого.

Я бы очень рекомендовал Вам заменить ее рассказами: „Приклю-
чение Никиты Рощина**, „Детство Никиты** и „Житие преподобного 
Нифонта**...» в0.

Чем вызван такой отзыв Горького о романе Толстого, остается 
для нас не совсем ясным; можем лишь предположить, что Горький 
в отличие от нас, сегодняшних, не мог знать тогда, как развер-
нется замысел романа Толстого в следующих книгах трилогии и 
какую идейно-художествепную эволюцию проделает сам Толстой. 
А пока, читая роман, он действительно все-таки знакомился с «пе-
реживаниями русской девушки» (см. гл. I ll ,  V, VI, VIT, XII, 
сюжет которых составляют перипетии Дашиной внутренней жизни). 
Можно предположить, однако, что, внимательно прочитав в 1929 г. 
вторую часть трилогии, «Восемнадцатый год», Горький почувствовал 
это «несоответствие» и обратился с просьбой к своему секретарю 
П. П. Крючкову срочно прислать «Алексей Толстой. „Сестры^ 
(XI том Собрания сочинений) » в1. Удалось ли Горькому прочитать 
новую (теперь уже третью) редакцию первой части романа, мы пе 
знаем. Со всей определенностью можем лишь утверждать, что все
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известные нам оценки Горьким «Хождения но .мукам» относятся 
ко второй части романа. Подчеркивая талантливость этого произве-
дения, Горький неизменно обращал внимание на «торопливость» 
толстовского письма: это не преминул он отметить даже в извест-
ном юбилейном письме Толстому, в котором говорилось о «веселом 
и умном» таланте писателя: «Вот читаю сейчас «Хождение но му-
кам» -«18 -й  год»,—пишет Горький.—Какое умение видеть, изоб-
ражать! Но — есть досадные, недописанные страницы»HZ. А сов-
ременник, вспоминая об одной из бесед с Горьким в феврале
1929 г., приводит следующие слова его: «Какой талантище
А. Н. Толстой! Прочитал его „18-й год“ . Но как он небрежно пи-
шет!..» вз. Этот ряд высказываний Горького можно продолжить.
Но что такое «торопливость» и «небрежность», когда речь идет о та-
лантливом писателе? Конечно, не «небрежность» стиля и другие 
«внешние» формы проявления таланта. Горький, очевидно, вторгается 
здесь в заповедную, суверенную зону художника — в своеобразие его 
таланта, отпущенного писателю природой. Совет Горького, данный 
Толстому в начале 1930-х годов, о необходимости преодолеть,
«взнуздать анархизм» своего художественного дара, гармонизиро-
вать это «буйственное качество» с его умом и воображением был в 
связи с этим практически неосуществим. Схематизируя различия 
Толстого и Горького в области художественного мышления, можно 
сказать, что Толстой стоял на позициях конкретно-чувственного, 
эмоционально-образного отображения жизни, а Горький стремился 
к рациональному, жизненно-достоверному познанию и отображению 
ее. Другое дело, в какие формы выливались эти стремления в конк-
ретной художественной практике каждого из писателен....

Вдумаемсн в связи с этим в характер пометок Горького, сделан-
ных им в тексте романа «Восемнадцатый год» в чтении 1929 г.в4

«...Воет вьюга, насвистывав7 в дырявых крышах: „Пусту быть 
и Питеру и Р о с с и и И  бухают выстрелы во тьме. Кто стреляет, 
зачем, в кого? Не там ли, где мерцает, окрашивает снежные об-
лака зарево? Это горят винные склады... В подвалах, в вине из 
разбитых бочек захлебнулись люди... Черт с ними, пусть горят 
заживо!

О, русские люди, русские люди!»
Против этих слов, на одной из первых страниц романа, Горький 

ставит вопросительный знак. Тем же знаком он помечает и другие 
места, в которых с такой же эмоциональной силой показаны прояв-
ления бунтарства и анархии народных масс, вовлеченных в проис-
ходящие события: «Теперь— ни царя, ни бога. Одни мы. Домой, 
землю делить! А все прочее, города со всем прочим, фабрики, 
чиновники и прочие господские выдумки — нам не нужны. Напле-
вать. В лаптях проживем — налогов не будем платить. Сытно, ве-
село, вольно...». Таких примеров, вызвавших несогласие Горького 
(или, но всяком случае, его недоумение), можно бы привести немало.

Может показаться странным, что на эти места в романе обра-
тил внимание и В. П. Полонский, редактор журнала «Новый мир», 
познакомившийся с произведением в рукописи. «В первых главах
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для читателя многое будет и неясно, и сомнительно,— писал он 
Толстому.— Односторонний отбор событий, положительные харак-
теристики одних, сплошь отрицательные — других <...> неравномер-
ное распределение света и тени — именно в таком материале, как 
революционный, имеют колоссальное значение...» ®5. Если заме-
чание критика и редактора журнала еще можно было бы понять, 
то чем вызваны сомнения Горького в достоверности толстовского 
изображения событий? Тем более что, читая роман целиком, в окон-
чательной его редакции, Горький не мог не почувствовать, что, 
изображая анархические настроения, Толстой на протяжении всего 
романа одновременно показывал преодоление этих настроений, 
организующую силу пролетариата и большевистских идей: «Мой 
план романа и весь его пафос в постепенном развертывании рево-
люции,— писал он Полонскому в ответ на его замечания,— в ее 
непомерных трудностях, в том, что горсточка питерского проле- 
тарьята, руководимая „взрывом идей Ленина41, бросилась в крова-
вую кашу России, победила и организовала страну» (10, 107—108).

«Секрет» горьковского отношения к роману Толстого, можно 
предположить, заключался в том представлении о творческих зада-
чах, которые писатель ставил в это время не только перед собой, 
но и перед советской литературой в целом. Речь шла о создании 
масштабных, эпических произведений, посвященных исследованию 
судьбы народа, нации на рубеже двух столетий, в переломную 
эпоху мировой истории. Задумав сам создать такое произведение 
сразу после революции 1905—1907 гг., Горький приступил к его 
написанию лишь после Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции. История России за «сорок лет», с конца прошлого века 
до первых десятилетий двадцатого, во всех аспектах ее освеще-
ния — идейном, политическом, социальном, культурном — вот пред-
мет изображения художника, как он представлялся Горькому 
в замысле романа «Жизнь Клима Самгина». А все предшествующее 
свое творчество, в том числе и произведения первых послереволю-
ционных лет («Заметки из дневника. Воспоминания», «Рассказы 
1922—1924 гг.», даже автобиографическую трилогию), писатель 
был склонен рассматривать лишь как подготовку для создания этого 
эпохального произведения.

Роман «Хождение по мукам» по изображенному в нем отрезку 
времени должен был «продолжить» «Жизнь Клима Самгина». 
Но такого продолжения, с точки зрения Горького, и не получилось: 
«из превосходного бархата» были сделаны «портянки» вв. Справед-
ливости ради надо сказать, что Горький не измепил в дальнейшем 
оценки романа Толстого как талантливой книги: в 1933 г. в письме 
М. П. Томскому он вновь назвал трилогию Толстого в числе 
«ценных художественных произведений на тому о гражданской 
войне» 67.

Период 1917—1922 гг. оказался замечательным в творческой 
судьбе обоих художников тем расширением творческих возможно-
стей, которое принес искусству бурный, богатый событиями XX век. 
Напряженный художнический интерес к этим событиям сопровож-
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дался в творческой практике обоих 
писателей вниманием к факту (до-
кументу), взятому в его конкрет-
ной, чувственно-осязаемой форме, 
не скорректированному художни-
ческим вымыслом. Широкое ис-
пользование наряду с «вымышлен-
ными» образами и ситуациями 
действительных реалий жизни 
явилось новым качеством реали-
стического художественного мыш-
лении XX в.— Горький и Толстой 
были первыми русскими писате-
лями, столь совершенно воплотив-
шими в своем творчестве именно 
такие возможности художествен-
ного отображения.

У Горького этот интерес про-
явился в первые годы революции: 
факты действительности почти 
без изменений входят в публици-
стические выступления писателя 
1917—1922 гг., из дневниковых 
записей и документов составля-
ются циклы «О первой мировой 
войне», «Быт», ' «Испытатель» 
и другие, на их основе создаются 
и художественные произведения —

Дарственная надпись A. H. Толстого 
A. M. Горькому на обороте 

титульного листа книги «Аэлита»: 
«Алексей Максимович, спасибо Вам 
за Вашу доброту, за Ваше горячее 
сердце. Обнимаю Вас. А. Толстой.

28 сен(тября) 1927 г.»
Музей А. М. Горького. Москва.

Публикуется впервые

«Заметки из дневника. Воспоми-
нания», «Рассказы 1922—1924 гг.», роман «Жизнь Клима Сам- 
гнна». Притом если вникнуть в характер использования реалий 
жизни, например, в первой из названных книг и сравнить ее с ито-
говым произведением писателя— «Жизнь Клима Самгнна», то можно 
увидеть не только расширение творческого диапазона включения 
этих реалий, но и тенденцию к их абсолютной — в пределах худо-
жественного замысла — точности. К тому же если жанр «Заметок 
из дневника...» сам по себе требовал такой точности, то в романе 
(хронике), посвященном сорока годам русской жизни, такая точ-
ность была уже следствием открытого авторского «умысла».

Будучи участником и действующим лицом многих событий, 
изображенных в «Жизни Клима Самгпна», Горький почти во всех 
случаях опирается не только на свою память — тоже своего рода 
документ истории,— но и на точное знапие, которое он черпает 
их книг, газетных сообщений, воспоминаний современников и 
других материалов. Конечно, следует иметь в виду пределы такой 
точности: в горьковедении достаточно полно исследован вопрос о 
метаморфозах «факта» в художественной практике писателя.

В творческом опыте Толстого в эти годы также впервые воз-
никает стремление ввести факт в художественную ткань пронзве-
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дения. Точнее сказать, в самом творческом методе писателя поя-
вляется как и с х о д н ы й , основополагающий компонент опора на 
реальный факт, взятый из жизни, расцвеченный ее деталями и 
красками. В этом можно убедиться, познакомившись с дневниками 
писателя, публикуемыми в настоящем издании: в самом отборе 
записываемых впечатлений уже виден этот художнический инте-
рес, недаром многие записи сопровождаются пометками: «Ко II 
части», «к „Хождению по мукам*4» и др. Но на этом стремление 
Толстого в точности «схватить» событие и заканчивается: в его 
художественном творчестве факт теряет связь со своей изначальной 
сущностью, вместо него возникает как бы «образ» факта, его мета-
фора. Благодаря этому возникает новое качество в реалистическом 
методе писателя — параллелизм художественного мышления: одни 
и те же реальные факты, положенные в основу, напрпмер, рассказов 
«Простая душа» и «Милосердия!», с одной стороны, и повести 
«Похождения Невзорова, или Ибикус»,— с другой, в разном кон-
тексте получают совершенно разный идейный выход. В этом можно 
убедиться, сравнив также рассказы «В Париже» и «Рукопись, 
найденная под кроватью». Можно сказать, что Толстой в этом 
вопросе оказывается более традиционным, чем Горький,— в его 
интересе к факту усматривается скорее литературный опыт XIX в., 
чем то почти реальное бытие факта в искусстве, которое стало 
характерным для последующего литературного развития.

После 1922 г. отношения между Горьким и Толстым вступили 
в совершенно новую стадию: каждый из них пошел своим путем; 
художественное своеобразие каждого, существовавшее и ранее, 
развело их, если можно так сказать, в разные стороны. Теперь 
разговор об их художнической общности был бы возможен на уров-
не, связанном с проявлениями национального художнического мыш-
ления, с одной стороны, и своеобразием развития советской лите-
ратуры — с другой.

Особняком стоят в отношениях Горького и Толстого 1924—1926 
годы.

Что произошло между ними в эти годы? Налицо явно охлажде-
ние Горького к Толстому: известны резкие оценки Горьким произ-
ведений последнего, написанных по возвращении на родину,— пьес 
«Бунт машин», «Заговор императрицы», «Патент-119», повести 
«Гиперболоид инженера Гарина».

«С его (Чапека) пьесой ,,RUR“ случилось,— на мой взгляд,— неч-
то нехорошее и, пожалуй, небывалое в русской литературе. Посы-
лаю Вам пьесу Алексея Толстого «Бунт машин»,— писал Горький 
И. И. Калинникову 1 июня 1924 г.—Хотя Толстой и не скрывает, 
что он взял тему Чапека, но он взял больше, чем тему,— Вы убе-
дитесь в этом, прочитав пьесу. Есть прямые заимствования из 
текста Чапека, а это называется словом, не лестным для Толстого, 
и весьма компрометирует русскую литературу. Лично я очень сму-
щен и возмущен...» вв.

«В 7-й книге рабоче-крестьянский граф Алексей Толстой начал 
печатать тоже бульварный роман. Это очень жаль...»69 — писал
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Горький Д. А. Лутохину 26 сентября 1925 г., имея в виду публи-
кацию в журнале «Красная новь» в 1925 г. романа Толстого «Ги-
перболоид инженера Гарина».

И так далее. Бросается в глаза не только резкость этих оценок, 
но их определенная предвзятость, раздражительность и несправед-
ливость.

Размышляя над отношениями Горького и Блока, мы обратили 
внимание на возможность отрицательных влияний на писателя со 
стороны некоторых близких ему людей 70. Возможность такого влия-
ния не исключена и в данном случае 7‘. Толстой не раз в последние 
годы жизни говорил о той нетерпимости и раздражении, с которыми 
встретили его появление в Советской стране и советской литературе 
активные деятели рапповского литературного движения (и «левые» 
также), лишив его на некоторое время даже возможности писать 
(1, 59-60).

Но это одна сторона вопроса.
Что-то внутренне настораживало Горького в Толстом: ведь не-

понимание коснулось и творческой программы Толстого, с которой 
тот выступил, возвратившись на родину,—эта программа предусмат-
ривала особую роль художника в обществе, призванного служить 
этому обществу, но не сиюминутным заботам дня, а творчески вос-
создавая глубинные процессы жизни («монументальное искусство», 
«тип эпохи»). Горький увидел несоответствие этой программы соб-
ственной творческой практике Толстого и его жизненному поведе-
нию: о таком характере замечаний Горького можно судить не толь-
ко по приведенным выше высказываниям о произведениях Тол-
стого, но н по его пометкам на статье последнего «О читателе» 
(1924).

Вместе с тем этот период был настолько не подготовлен пред-
шествующим характером отношений писателей, что его можно рас-
сматривать как случайный, возникший в жизненных и литератур-
ных перипетиях эпизод; недаром оп был так быстро преодолен: 
в 1928 г. появляется новая статья Толстого о Горьком — «Ранний 
Горький» — после упоминавшейся статьи 1922 г. «Великая страсть^; 
в 1930 г. возобновляется переписка писателей; 1 июня 1932 г. 
Горький пишет известное письмо Толстому, в котором высоко оце-
нивает его талант («Вы, поистине,—земляк, человек, влюбленный 
в свою планету, в родину свою, человечище такой же талантливый, 
как богата она талантами...»72). Вообще 30-е годы в отношениях 
писателей характеризуются укреплепием личных и литературных 
связей: Горький принимает участие в творческих замыслах писа-
теля; Толстой в общении с Горьким находит для себя естественную 
творческую среду: советуется с Горьким о том, какую из двух 
начатых им книг следует продолжать — «Хождение по мукам» или 
«Петр Первый»,— и учитывает его совет; по предложению Горько-
го и с его помощью задумывает в 1935 г. большой роман о падении 
Римской империи и приступает к его написанию (правда, вскоре, 
увлеченный своими прежними замыслами о современности и исто-
рии, творящейся на его глазах, откладывает римскую тему). Горький
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A. M. Горький и А. Н. Толстой.
Фотография. Сорренто, 1932. Музей А. М. Горького. Москва

оказывается в курсе всех творческих замыслов писателя и деликат-
но их корректирует и направляет.

«С Горьким у отца были дружеские, но непростые отношения,— 
свидетельствует сын писателя Д. Толстой.— Оба они стояли во 
главе советской литературы. Отец при жизни Горького представлял 
литературу, так сказать, вторым номером, и это ко многому обя-
зывало...» 73. Этот момент мы должны учитывать, говоря об отно-
шениях писателей в 1930-е годы. Тем не менее следует признать, 
что эта «первая роль», «учительство» Горького были приняты Тол-
стым внутренне: он «с большой охотой» шел во все горьковские 
начинания, активно участвовал в создании «Истории гражданской 
войны» (что дало ему немало для работы над третьей частью 
«Хождения по мукам»), откликнулся на призыв Горького участво-
вать в серии романов «о семидесятниках», активно работал на 
Первом съезде писателей, выступил в дискуссии о языке художе-
ственной литературы (вместе с Горьким и на стороне Горького).

Последняя статья Толстого о Горьком (1941) не случайно назы-
валась «Литературные заветы Горького»; опираясь на творческий 
опыт и завещание Мастера, Толстой призывал советских писаталей 
следовать опыту классической русской литературы, учиться у нее 
постижению жизни и человека. В представлении Толстого Горький 
•был связующим звеном между великой русской литературой XIX в. 
и новой, советской, которую они вместе с Горьким создавали.

В воспоминаниях современника, близко знавшего Толстого,
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есть мысль о том, что писатель «восторгался Горьким, но, кажется, 
больше человеком и деятелем, чем писателем...»74. Это ошибочное 
наблюдение; другое дело, что Толстой не все принимал у Горького. 
«Из всего, написанного Горьким, отец больше всего ценил „Дет- 
ство“ . Восхищался он также „Моими университетами44 и пьесой 
„На дне4 ... К раннему, романтическому Горькому относился сдержан-
но, критиковал его за дидактичность. Не нравился отцу „Клим 
Самгин44...» 75 — это свидетельство сына Толстого, относящееся, судя 
по всему, к 1930-м годам, более точно: недаром в личной библио-
теке Толстого сохранилась именно эта книга — «Детство» (в изда-
нии 1930 г.76). Мы помним, что, размышляя в 1903 г. о героях 
пьесы «На дне», Толстой думал о том, чем и как выпрямляется 
душа человека. В «Отшельнике» Горького он пытался найти ответ 
на этот вопрос. Но наиболее полную, художественно полнокровную 
концепцию высветления человеческой души представляло все-таки 
«Детство» — прекрасная книга Горького. Блок видел в ней олицет-
воренную в образе бабушки судьбу России, Толстой — объединяю-
щую людей идею сострадания и милосердия и любви друг к другу. 
Он шел к Горькому через свой внутренний, человеческий, худож-
нический мир, и в этом и была его правда.

«Меня недавно расспрашивали про Вас: добрый ли Вы чело-
век? — писал Толстой Горькому в 1933 г,— Я сказал: очень. Около 
Вас чувствуется так часто заслоняемая борьбой цель всех усилий — 
добро» 77.
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лержицким (Бороздина П. А. А. Толстой и М. Горький..., с. 37). Однако эти 
встречи были, очевидно, весьма кратковременными и к  общению не привели.
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DDOCV формирования художественного метода Т олстого).— Доклады и сооб-
щения Казанского зонального объединения кафедр литературы пединститу-
тов. К азань; Чебоксары, 1963, вып. 1. Л „  ^   „

34 Известно, что м ать Толстого, п и са |1 льница А. Л. Востром (1 о л стая ;, и 
его отчим А. А. Востром активно интересовались Горьким: в их переписке, 
относящ ейся к 1903— 1905 гг., имя Горького встречается довольно часто. В но-
ябре-декабре 1903 г. А. Л. Толстая сообщает А. А. Вострому из Москвы о том, 
что хочет познакомиться с М. Горьким, что «была в  ,,Знании и предложила 
свою  книгу» (сохранился и ответ К. П. Пятницкого на это предложение. 
«У нас вопрос о Ваш ей книге реш ался Ал. Макс. Пешковым. Если бы хотели 
зн ать  его мнение, можно писать ему на „Знание11...»); 8 нояоря 1905 г. она 
писала: «...никак не могу сообразить, писала ли я тебе о том, что я послала 
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